Istiqomahkan Hati-ku Dijalan-nya

“A…duh…Astaghfirullah,” seru Mia lemah. Dagu dan sebagian lehernya ber-darah terkena goresan peniti. “Bi Nuuung? Bi Nuuuuuuuuunggg!!” “III…ya, Nyah!” suara Bi Nung, pem-bantu rumah tangga mereka. “Bakar semua Hijab dan pakaian panjangnya!” Mia tersentak! “mama, maaf, tapi Mama tak punya hak melakukan hal itu…, itu Mia dapat dari teman-teman Mia…” “Bakar, Bi! Bakar!” “Ttttapi… Nyah…” Langkah kaki Mama menghentak-hentak menuju kamar Mia. Dengan kasar wanita itu mengobrak-abrik lemari pakaian putri satu-satunya itu. Baju panjang, rok panjang, gamis, hijab, kaos kaki panjang, semua tak ada yang luput! “Bakar, Bi!” “Ja…jangan, Ma! Maaa…, jangan!” Mata Bi Nung memerah. Sebentar lagi airmatanya akan menetes. “Baik aku yang akan bakar sendiri!” teriak Mama kasar. Jam empat sore. Baju, rok panjang, gamis, hijab dan kaos kaki Mia sudah jadi abu di halaman belakang.

Dan… tiba-tiba saja Mia merasa semua itu menyindir dan menyentil-nya. Begitu dalam. “Konsep wanita shalihat itu… masya Allah…,” kata Pak Jayid. “Ia adalah seorang wanita yang mampu membawa kemaslahatan, berdayaguna bagi dirinya sendiri, bagi keluarganya, bagi masyarakat dan ummatnya! Wanita yang diridhoi oleh Allah! Allah dan Rasulullah adalah kekasih sejati baginya.” Dan… entah mengapa Mia merasa…, selama ini ia tak berdayaguna bagi dirinya sendiri. Apalagi orang lain. Ia bukan larut dalam kebaikan, tetapi dalam kesia-siaan! Kesemuan semata. Bahkan menjaga dirinya dari amarah Allah pun ia tak mampu… bukan hanya tak mampu, namun juga tak pernah berusaha untuk itu!

Seminggu setelah itu Mia mantap mengenakan busana muslimah. Rapi sekali. Nggak Cuma orang rumah atau sesekolah yang geger! Sekampung bingung! Bayangin…, Mia? Mia Prasanti, wakil ketua OSIS es em a 111, pemimpin paduan suara dan "dance club" di SMA-nya itu ber-hijab? Mia yang manis dan imut-imut, orator berat, yang selalu rangking I sejurusan Fis, kesayangan guru-guru yang dijuluki “bintang segala bintang” di sma-nya itu? Mia, yang langganan ngewakilin sekolah dalam berbagai lomba tingkat es em a, satu-satunya cewek yang berhasil merebut hati Andika, idola di SMA 111 itu…? Mia…? Ya, Mia sudah sangat mantap.

Ia tak ingin hidayah yang sudah dirasakan menghujam dalam, tercabut lagi dari hatinya hanya karena ia menunda me-lakukan sesuatu hal yang jelas-jelas membawa kebaikan. Perintah Allah! “Mama tak setuju kamu pakai pakaian seperti orang kampung atau orang-orang tua. Mama tak dan tak akan pernah setuju!” kata Mama, dua hari sebelum Mia memutuskan ber-hijab “Ini bukan pakaian seperti itu, Ma. ini pakaian seorang muslimah,” jawab Mia lembut. “Banyak hajjah nggak pakai hijab, Mama juga nggak… apa mereka bukan muslimah? Apa Mama bukan orang Islam…!?” “Bukan begitu, Ma… Mia Cuma ingin…” “Mama tak peduli, Mia. Pokoknya Mama tak mau anak Mama kelihatan aneh. Apa kata orang lain melihat kamu tertutup seperti itu,” kata Mama, kali ini lembut sambil membelai rambut Mia. “Rambut kamu bagus sekali, Mia…, sadari itu.” “Justru kerana Mia sadari itu, Ma…!” ajuk Mia. “Udah, tak usah dibicarakan lagi. Menurut Mama, yang penting kita berbuat baik selama hidup di dunia ini.

Hari itu juga, di meja makan Mia bicara pada Papa. “hijab?Tak! Kamu anak Papi, kalau anak ustadz, lain masalah,” kata beliau. “Kalau tetap mau pakai juga gimana, Pa?” Papa menghentikan makannya dan memandang Mia tajam “Kalau dilarang, itu tandanya Papa masih sayang. Jangan malu-maluin Papa. Bagaimana nanti dengan masa depan kamu, mau kerja dimana? Pesantren? Mau nikah sama siapa? Guru ngaji yang di kampung-kampung?” “Papa kok sinis gitu…, banyak kok muslimah ber-hijab jadi usahawati, nikah dengan insinyur atau dokter… Kan semua ditangan Allah. Nikah dengan guru ngaji di kampung, bagi Mia tak apa, yang penting dia bisa ngajak ke syurga…” Kamu ngomong apa sih, Mia? Papa tak suka dengernya!” kata Papa setengah membentak. Tapi tekad Mia sudah bulat. Ia harus ber-hijab.

Akhirnya ia pun pergi ke toko busana muslimah dan membeli beberapa stel pakaian muslimah, lengkap beserta hijab dan kaos kaki. Ia rela ngabisin uang jajannya sebulan untuk itu. “Hari pertama ber-hijab, pagi-pagi sekali ia sudah rapi. Via datang membantu Mia mengenakan Hijab. Mereka pergi ke sekolah dengan leluasa. Cuma Bi Nunung yang tahu. Papa ada acara di luar kota dan Mama belum bangun tidur. Siangnya ketika pulang sekolah, Mia masuk rumah dengan mengendap-ngendap. Di garasi, ia langsung membuka hijab-nya dan memasukkan kain putih itu ke dalam tasnya. Aman. Lagi pula siang-siang begitu biasanya Mama masih di kantor beliau. Seminggu Mia ber-hijab dan orang rumah yang tahu Cuma Bi Nung. “Bagaimana kursus modelling kamu, Mia? Tanya Mama suatu hari. “Kok Mbak Soraya nanyain kamu ke Mama. Sudah hampir sebulan kamu nggak hadir.” “Mau berhenti aja, Ma,” jawab Mia enteng. “Apa?” Mama terkejut. “Dulu kamu yang memaksa masuk!” “Mia sudah kelas tiga, Ma. Banyak tugas sekolah,” elaknya.

Tapi hari berikutnya, ketika ia dengan santainya pulang ke rumah kerana tak melihat mobil Mama di garasi…, Mia benar-benar terkejut! Mama dengan mata melotot memandangnya dari sofa ruang tamu. “Assalaamu’alaikum,” sapanya. Mama diam. “Darimana kamu? Pengajian?” “Dari sekolah, Ma.” “Buka hijab kamu! Bukaaaaaaaaa!!! sekarang juga anak durhaka! tak tahu disayang!!” bentak Mama tiba-tiba. “Ma, maafin Mia…, Mia sayang Mama, tapi Mia harus ngikutin perintah Allah…,” air mata Mia mengalir. “Kamu…ka…mu…,” Mama melotot sambil memegangi dadanya, kemudian… pingsan! “Ni Nung! Bibiiiii!!! Mama, Biiii!” seru Mia panik.  “Mamamu kena serangan jantung,” kata Dokter Rita. “Ia terkejut, shock! Apa yang mengejutkannya?” Mia menggeleng, “Entah Dok, mungkin Mama shock lihat ini,” kata Mia sedih sambil memegang hijab-nya. Dokter Rita mengernyitkan dahi dan tersenyum. “Jaga Mamamu baik-baik,” kata dokter keluarganya itu.

Malamnya Papa marah-marah dan menggunting-gunting dua hijab yang tergantung di belakang pintu kamar Mia. Suaranya menggelegar! Keras sekali! Mia betul-betul takut. Esoknya pagi-pagi sekali sebelum Mama dan Papa bangung, Mia sudah ke sekolah. Dengan derai airmata, ia menceritakan semua pada Via. Apa aku lepas saja jilbab ini untuk selama-lamanya, Via? Aku tak tahan disebut anak durhaka…,” suara Mia lirih. “Istiqomah, Mia… Tegarlah! Sabar! Bertahan!” kata Via mengokohkan hatinya. “Ini cobaan, saudaraku!” kata Via sambil menyerahkan sebuah bungkusan besar. “hijab dan baju dari teman-teman…”

Kemarin Papa memukulnya! Hal yang paling jarang Papa lakukan. Papa menamparnya berkali-kali hanya kerana melihat ia pulang sore dengan hijab-nya. Waktu itu ia memang habis ikut mentoring agama Islam di sekolah. Sungguh, ia tak menyangka kalau Papa pulang cepat. Kemarin itu bahkan Papa sudah menuang-kan minyak tanah ke atas hijab putihnya! Ia hanya bisa beristighfar berulangkali dan dan menangis. Bi Nung teriak-teriak,sedang Mama hanya memandang sambil me-megangi dadanya! Habis maghrib, Mama masuk ke dalam kamarnya. Mencoba untuk bicara baik-baik. “Kamu minta apa saja Mama turuti, asal kamu jangan ber-hijab seperti orang kampung! Apa saja! Mama bahkan berpikir untuk sekolahin kamu ke Harvard. Kalau perlu besok juga Mama belikan kamu mobil, supaya kalau ke lintas Melawai, kamu punya mobil sendiri. Nggak nebeng.” “Mia tak perlu itu semua, Ma. Mia … Cuma ingin lebih dekat sama Allah,” suara Mia pelan. “Yang penting kita bertaqwa, Mia.” Kata Mama. “Hijab adalah realisasi taqwa, Ma…” “Buang Hijab-Hijab itu, ya…” Mia cuma diam.

Malamnya itu Mia shalat malam. Ia berdoa agar Allah membuka hati Mama dan Papa, dan semua orang Islam… agar mereka lapang menerima apa yang telah ditetapkan Allah atau minimal tak menghalangi mereka yang ingin melaksana-kan ketetapan Allah. Dan hari ini semuanya sudah dibakar Mama. Mama memergokinya mengenakan busana muslimah lagi. “Mbok ya nurut aja sama orangtua toh neng. Ridha Allah itu khan tergantung ridha orangtua. Apalagi Neng orang kota, orang modern, pantesnya ya seperti dulu,” kata Bi Nung. “Kita hanya taat kepada orang tua selama mereka tak menuruti hawa nafsunya dan tak menentang Allah, Bi…” “Iyo yo, Neng.” “Itu kata Al-Qur’an, Bi…” “Neng, badan Neng yang biru dan bengkak-bengkak itu Bibi olesin minyak, ya!” Mia mengangguk. Titik airmatanya jatuh. Hanya setitik.

Besoknya badan Mia tiba-tiba menggigil. Ia demam. Dan itu juga jadi alasan bagus dia buat tak sekolah (kerana ia benar-benar tak punya baju panjang dan hijab buat ke sekolah). Mama dan Papa tak pergi ke mana-mana. Mereka mengawasi Mia. Dokter Rita datang, menurut beliau Mia hanya demam biasa. Siangnya, Mia mendengar suara Andika di ruang tamu. Mau apa si Dika datang kemari? Kan udah putus” pikir Mia. Deg! Tiba-tiba saja Mia takut. Dika disuruh Mama Papa untuk melihat keadaannya yang terbaring di kamar ini atau dia yang disuruh menemui si ‘Pierce Brosnan’ itu! Jujur, Mia kangen…, tapi… astaghfirullah, Mia beristighfar. Seharusnya Mia tak boleh mikirin itu lagi. “Masuk aja ke dalam yuk. Om temani” Deg! “Nggak usah,Om, salam aja buat Mia,” “Salam sayang?” suara Mama. “Salam Islam, tante, alias assalaa-mu’alaikum, sama salam jihad selamanya! Permisi Tante.” Mia tertawa di kamar. Alhamdulillah, berarti Kamal si ketua OSIS dan Yayan si ketua Rohis berhasil mengajak Dika ikut mentoring! Tiba-tiba terdengar suara gemerisik dari balik jendela… “Ssst…,Mia… Mia… Sssst!” Mia membuka jendela kamarnya. Subhanallah! Via dan Linda! “Baju dan hijab alakadarnya. Thanks to Andika yang udah bikin sibuk Mama dan Papa kamu. Udah ya, istiqomah!” Mia tersenyum, tersentuh. Ia bangkit dari tempat tidur dan menyimpan rapi semua pemberian teman-temannya itu.

Mia masih demam. Tapi pagi-pagi buta ia sudah berangkat ke rumah Via dan rencananya langsung ke sekolah. Bi Nung yang tahu ketakutan. “Neng, ati-ati… Aduh, Bibi takut ketahuan!” “Doakan saja saya, Bi. Siang nanti in syaa’ Allah saya sudah pulang kok! Saya ke sekolah dulu,” kata Mia sambil mencium tangan Bi Nung. “Mbok ya sing ati-ati, perasaan Bibi kok ya ndak enak…,” ujar Bibi gemetar.

Di sekolah, anak-anak Rohis juga teman-teman yang lain menyambutnya dengan gembira. Kangen, kata mereka. Padahal setahu Mia, dia Cuma tak masuk tiga hari. Mia juga sempat melihat Dika. Dika nunduk dan diam saja waktu ketemu. Jam setengah satu siang, bel sekolah berbunyi. Mia baru saja membereskan peralatan sekolahnya ketika tiba-tiba dilihatnya… Papa sudah berkacak pinggang dalam kelasnya! “Pulang!” “Pa…pa…” “Mama menunggu di mobil! Cepat!” seru Papa. Anak-anak ramai memandang. Dengan tenaga yang kuat, Papa menarik tangan Mia. Beberapa peralatan sekolahnya jatuh berceceran. Tapi Papa tak peduli,terus menariknya… “Pa…pa!” “Anak durhaka! Bikin malu orang tua! Durhaka!” “Pa…,” tangis Mia. Mia merasa satu sekolah menatapnya! “Buka hijab kamu! Buka! Orang-orang harus tahu kamu punya rambut bagus! Nanti mereka kira kamu botak! Buka! Tangan Papa menarik Hijab Mia. Mia berontak! “Jjjjangan Pa…, jangan! Jangaaaaaa!! Astaghfirullah!!” Tapi Papa sudah tak peduli! Di-cengkeramnya Hijab Mia. Hijab itu kemudian terlepas dari kepala Mia! Dagu dan sebagian lehernya berdarah lagi terkena tusukan peniti! Papa terus menyeretnya melewati koridor sekolah…

Hanya Allah yang tahu betapa Mia sangat sayang Mama dan Papa…, tapi… apakah untuk membuktikan kecintaannya, ia harus menanggalkan muslimahnya dan kembali seperti dulu? Ya Allah…,berat benar cobaan-Mu ini…? Rintih Mia. Usai shalat malam, Mia membungkus tiga buku dengan rapi. Buku kisah Mush’ab bin Umair, Mu’adz bin Jabal dan Sa’ad bin Abi Waqqash. Kisah tiga tokoh sahabat Rasulullah saw yang beriman dan berislam mendapat berbagai halangan dan aniaya dari orangtua mereka. Mia ingin Mama dan Papa membacanya, agar mereka menyadari bahwa ni’mat beriman dan berislam tak dapat ditukar dengan apapun… Bahkan dengan dunia dan se-isinya. Mia juga membuat surat untuk Mama dan Papa. Menyatakan bahwa Mia sangat mencintai mereka, tetapi seperti kata Allah dalam surat At-Taubah ayat 24, seperti juga yang disampaikan pak Jayid, bahwa Allah adalah cinta atas segala cinta. Ia ingin menurut pada orangtua sebatas tidak membawa maksiat. Sebatas tak meng-halangi ber-hijab (An-Nur 31 dan Al-Ahzab 59). Dan ia sadar bahwa cinta itu perlu pengorbanan. Begitulah hidup. Berulang kali pula Mia menegaskan bahwa ia sangat cinta pada Papa dan Mama… tetapi kecintaan kepada Allah itu sudah selayaknya jauh lebih besar dan tak terhingga. Dan ia berharap suatu ketika Mama dan Papa sadar dan bisa menerima dia apa adanya.

Sehabis shalat subuh, Mia sibuk mengemasi beberapa potong pakaian dan bekal alakadarnya. Ia akan pergi untuk sementara. Entahlah kemana. Mungkin ke rumah Via atau Linda atau ke pak Jayid dan istrinya atau ke rumah Oma. Uang tak seberapa, tapi untuk sebulan in syaa’ Allah sukup. Ia tak mau merepotkan banyak orang. Udara pagi dingin dan basah. Mia membuka jendela kamarnya lebar-lebar. Ia kenakan sweater, celana panjang dan rok sekolah serta kaos kaki dan mukena panjang. Dia tak peduli seperti apa penampilannya kini. Ia harus pergi. Ya, ia harus pergi lewat jendela. Kunci pintu rumah kini hanya ada pada Mama dan Papa.

Sesaat Mia merenung di depan jendela kamar yang terbuka lebar. Haruskah ia pergi? Ia harus tetap ber-hijab! Bisakah ber-hijab dan tetap berada di rumah ini? Rasa-rasanya tak. Ia harus pergi… ya, walau sementara! Membawa piranti hatinya yang kini retak!

Cerpen Islami ini dikirimkan oleh : Dinda Zahratun Nissa

Vian Atzu
vian-atzu.blogspot.com